Mi chiamo Alessio e vi porto dentro la notte che ha cambiato ogni cosa: il momento in cui la persona che amavo di più al mondo ha aperto una ferita incredibile nella mia vita. Racconto la frattura della nostra realtà condivisa, quel baratro improvviso in cui sono precipitato quando mi sono accorto che nulla era più come prima. Nel rumore sordo del mio cuore, ho dovuto combattere tra il desiderio feroce di capire, la necessità di proteggermi e la voglia disperata di sentirmi ancora amato.